最后一次的温暖定格

　　①城市里有了轻轨，速度快而不颠，舒适干净，可是不知为什么，我还是喜欢电车慢慢悠悠地穿行在城市里，脸儿扭向车窗外，看着那些每天千篇一律的风景。

　　②城市的一隅，有个修鞋摊子，那对乡下小夫妻，日日忙碌，脸上却永远挂着开心的笑容。电车旁边的人行道上，牵着手的小情侣，男孩不知说了一句什么，女孩脸上似嗔似喜怨怼的表情。行色匆匆的人群，慢得像牛车的私家车，努力隐忍着不按响喇叭……

　　③一幅画面忽然映入我的眼帘：一个年轻的女子牵着一个老太太的手过马路，老太太的脸上绽放出孩童一样纯真欣喜的笑容。我看得呆了，内心里有湿润的东西慢慢滋生出来。

　　④最后一次牵母亲的手过马路，是哪一年的事儿？模糊的记忆里反复搜寻，那时候还小，怕把妈妈丢了，所以寸步不离地牵着母亲的手，母亲的脸上写满关爱与呵护。幸福就像那些充满氢气的气球，越飞越高。从什么时候开始，我撒开了母亲的手？母亲老了，去超市，去菜市场，总是一个人独来独往，等到没车的时候，一溜小跑穿过车水马龙的长阵。其实我们应该一直牵着母亲的手，像母亲关爱与呵护小时候的我那样。

　　⑤我想起了很多最后一次。

　　⑥最后一次在父亲膝下撒娇是什么时候？是要新裙子还是那块奶油面包？哭得泪眼模糊，父亲摇头叹气，最后从伙食费里拿出钱买了那条奢侈的白裙子。倒是记得长大后，老是板着脸训父亲，这做得不对，那做得也不对，思维方式落伍，看问题的角度老土。其实偶尔在父亲面前撒撒娇，哪怕我们长大了，独立了，让父亲觉得他仍然被需要，让父亲觉得他的臂膀仍然坚实有力，我们需要他的支撑，这有什么不好？

　　⑦最后一次跟爱人说谢谢是什么时候？那时候，盛世华年，初识的爱恋的清新美丽，哪怕爱人说了一句赞美的话，都会回报一句谢谢。经年之后，恋人变成了爱人，朝夕相对，耳鬓厮磨，爱人在厨房里忙碌，为你洗衣，为你烧饭，为你冷暖安危挂怀，可是这一切都变得天经地义，连一句谢谢都不肯轻易出唇。